토도독, 토도독, 

5월의 어느 주말, 좀 이른 시기에 내리는 비는

궂은 날씨에 비해 맥아리 없이 창문을 두들겼다. 

그 비좁은 공간에서 우리는 서로에게 기대어 작은 화면을 뚫어져라 보고 있었다.

소녀가 좋아하는 미국 영화가 틀어져 있는 그 작은 화면을 

이미 수없이 본 영화임에도 매번 새롭다는 듯이 좋아하는 소녀가 신기했다.
 

" 평생 이러고 있고 싶다 "

" 거의 맨날 이러고 있잖아 " 


" 질리진 않아? " 

" 응, 그냥 좋아 " 

" 이 영화 엄청 좋아하나 보네 " 

" 뭐 그것도 그렇지 ㅎ " 















" 근데 볼때마다 그냥.. 옛날 생각이 나 " 

" 아주 어릴때, 아무것도 몰랐을 때 " 















" 엄마가 있을 때, 나는 그저 웃고만 있던 때 " 















" 언니는 맨날 집에 늦게 들어오던 그 때 " 

" 그때라고 달랐던 건 아니지만.. 그래도 행복했으니까.. " 

" 주변에 도와줄 사람이 없다면.. 신고하면 안돼..? " 

" 그건 싫어 " 

" 보호자가 없으면 쉼터로 갈거고.. 전부 다 소문날 거 아니야.. " 















" 운 나쁘면 전학.. 가야될 수도 있고 " 

" 그니까, 싫어 " 


소녀의 눈빛은 완고했다.

그 날카로운 눈으로 나를 정면으로 응시하면서도 변함없이 눈빛을 쏟아내었다.

" 그래도 이렇게 사는 것보단.. " 

" ㅋㅋㅋ 나라고 날이면 날마다 다 맞고 사는 거 아니야 " 

" 그냥 술마시고, 욕지껄이고, 뭐 때려부수는 날이 훨씬 많아~ " 

" 그니까 너무 걱정하지마 " 

" 아직 견딜 수 있어 " 


소녀는 말을 나지막히 맺고선, 내 품을 파고들었다. 

이젠 소녀가 내 품에 들어오는 것이 어색하지 않다.

" . . . . . . " 


괜찮을 리가 없었다. 모렁이도 그랬으니까 

하지만 설득할 새도 없이 품에 들어오는 소녀를 밀어낼 수 없었다.

서로의 몸을 기대고 익숙한 강도로 감싸 안아 몸을 밀착하며, 

심장과 심장 사이로 박동이 오가고,

귓가에 숨소리가 스친다.

옷감 너머로 서로의 체온을 느낄 수 있고,

살결에 밴 눅눅한 빗물의 냄새를 맡을 수 있다. 

잠시 뒤 엉겨있던 서로의 몸을 떼어내었을 때 

소녀는 마치 태양을 삼킨 것만 같이, 몸은 뜨겁고 얼굴은 붉었다. 


" 뭐, 뭘 쳐다봐아.. "

" 예뻐서 ㅋㅋ " 

" 뭐래애.. 미쳤나.. ㅋㅋ "

실없는 농담이나 하며 시시덕대다가

시선을 돌리니 구석에 놓인 기타 케이스가 보였다.


" 저건 뭐야 ? " 

" 아, 우리 언니가 쓰던거 " 

" 애비가 버리라고 지랄지랄하는거 내가 기를 쓰고 막았는데, 집에 두면 기어코 부술 거 같더라 " 

" 언니분은 어떻게 지내셔? " 

" 몰라? 스무살되고 얼마 안되서 나가서 번호도 바꾸고 연락도 안해. "

" 죽었는지 살았는지도 모르겠어 " 

" 그래도 가족인데, 진짜 못됐다. 그치? " 

" 그러게 "

" 너도 나도 나중에 가족들한테 크게 한 방 먹여줘야겠어 " 


" 가족이니까, 받은만큼 돌려줘야지 " 

" ㅋㅋㅋㅋ 그거 좋다 " 

" 아 맞다. 기타치는 거 보여줄까? " 

" 칠 줄 알아? " 

" 당연하지 ㅋㅋㅋ 칠 줄도 모르면서 가져왔을까 " 

조금은 서투른 듯 버벅이는 손동작과 선율이 

노래의 박자마저 늦춰버리는 것이 되려 몹시 귀여웠다. 

소녀의 그런 미숙한 모습조차도 좋았다. 

" 흐흠.. 오랜만에 하려니까 어렵네 " 

" 아냐 질쳤어 ㅋㅋㅋ " 

" 거짓말 거짓말~ " 

" 덕분에 평소보다 더 길게 들을 수 있어서 좋았어 " 

" 뭐야 ㅋㅋㅋ 내가 노래하는 게 그렇게 좋아? " 

" 좋지, 너가 노래 부를 때 제일 행복해하는 거 같아서 " 

" 으이구우~ 이뻐 죽겠네 아주 " 

" 악, 뭐하는거야 " 

" 에이, 기분이다. 누나가 쏠게 나가서 밥먹자 " 

" 비오는데 우산도 없이 어딜 가.. " 

" 비 다 그쳤거든? " 

" 그래도 우산 챙기라니까.. " 

" 빨리 안나와? 5, 4, 3, 2, " 

" 알았어 알았어 " 

" ㅎ힛, 가자~ " 

" 뭐먹을까? 치킨? 피자? 햄버거? 곱창? " 

" 어차피 너가 좋은 걸로 먹을거잖아.. " 

" 응 그렇긴한데, 지금 뭘 먹고 싶은지 모르겠으니까 빨리빨리 말해봐 " 

" 뭐 냉면? 중국집? 아니면 카레? " 

" 오 냉면 좋은 거 같아. 냉면 가자~ " 

톡, 


" 앗 차가 " 

톡, 톡, 토독, 토도독—


" 다시 비온다.. " 

" 그러게 우산 챙기자니까.. 일단 저기로.. " 

" 뛰자. " 

" 엉? " 

" 냉면집까지 뛰어가자구~~ " 


말을 끝마치기 무섭게 소녀는 빠르게 튀어나갔다. 

" 야, 야, 감기걸려 야 김다현!!! " 

" 아이씨.. " 

" 김다현 같이 가~ " 


" 꺄하학~ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ "